
¿POR	QUÉ	SEMEJANTES	A	LOS	DIOSES?	
	
(Intervención	realizada	en	el	Museo	Arqueológico,	MUSA,	del	Banco	Popular	en	Bogotá,	
Casa	del	Marqués	de	San	Jorge,	el	17	de	abril	de	2018.	Grabación:	Derly	Solanye	Camilo;	
transcripción:	María	Angélica	Ospina,	antropóloga)	
	
Esta	charla	está	relacionada	con	la	publicación,	hace	31	años,	de	mi	libro	“Semejantes	
a	los	dioses”,	cuyo	subtítulo	es	“Cerámica	y	cestería	embera-chamí”,	(Centro	Editorial,	
Universidad	Nacional	de	Colombia,	Bogotá,	1987),	el	primer	libro	escrito	en	Colombia	
sobre	 lo	 que	 en	 esa	 época	 se	 llamaba	 cultura	 material	 indígena,	 siguiendo	 la	
denominación	de	los	clásicos,	como	Malinowski.	Hasta	ese	entonces	no	había	habido	
en	 Colombia	 ninguna	 investigación	 sistemática	 sobre	 esos	 elementos	 de	 las	
sociedades	 indígenas,	 aunque	 se	 habían	 publicado	 algunos	 artículos	 sobre	 aspectos	
puntuales	acerca	de	ellos.	
	

	
	
Para	 comenzar,	 voy	 a	 tratar	 sobre	 la	 referencia	 a	 los	 dioses	 en	 el	 título	 del	 libro,	
aparentemente	sin	relación	con	cosas	tan	materiales	como	la	cestería	y	la	cerámica.	
	
En	 esos	 años	 había	 un	 auge	 de	 publicaciones	 sobre	 diferentes	 pueblos	 de	 distintas	
partes	 del	 mundo,	 publicaciones	 que	 se	 referían	 a	 las	 visitas	 que	 extraterrestres	
habrían	 hecho	 a	 esos	 pueblos	 y	 que	 estos	 recordaban	 a	 través	 de	 su	 producción	
material,	como	la	cerámica,	la	cestería,	las	pinturas,	las	tallas	en	madera	o	piedra,	las	
narraciones	orales.	
	
Sobresalían	las	de	un	suizo	alemán,	Erich	von	Däniken,	quien	había	publicado	cerca	de	
25	libros	en	los	que	sostenía	que	distintos	pueblos	de	la	tierra	habían	sido	visitados	en	



diferentes	 ocasiones	 por	 viajeros	 del	 espacio	 quienes,	 al	 venir	 de	 lo	 alto,	 fueron	
considerados	como	dioses.	

										 																																																				 	
	

										 																																																				 	
	
Dicha	 caracterización	 aparecía	 de	 modo	 recurrente	 en	 los	 títulos	 de	 sus	 obras	 (no	
todas	 las	 cuales	 fueron	 traducidas	 al	 español)	 y	 siempre	 en	 relación	 con	
extraterrestres,	 a	 cuyas	 visitas	 e	 intervenciones	 atribuía,	 en	 ocasiones,	 un	 papel	
importante	en	el	desarrollo	tecnológico	y	artístico	de	la	humanidad.	
	



																		 																																										 	
																																																																																		
El	caso	más	conocido	es	el	que	se	refiere	al	“astronauta	de	Palenque”,	como	Däniken	
identificó	a	 la	 figura	 tallada	en	 la	 tapa	de	un	 sarcófago	que	 se	 encontró	en	ese	 sitio	
arqueológico	 de	 Chiapas,	 México,	 y	 que	 los	 arqueólogos	 dicen	 corresponder	 al	
soberano	maya	K’inich	Janahb	Pakal:	
	

	
	
Agregando	dibujos	que	colorean	distintas	partes	de	la	talla,	autores	que	se	adhieren	a	
la	concepción	de	Däniken	han	querido	hacer	ver	con	más	claridad	a	“un	astronauta	en	
la	cabina	de	su	nave”:	
	



	
	
Incluso,	se	han	realizado	pinturas	y	hasta	maquetas	con	el	mismo	objetivo	y	todas	con	
una	alta	dosis	de	fantasía:	
	

	
	

	
	



Tal	 énfasis	 en	 la	 influencia	 de	 seres	 venidos	 desde	 el	 espacio	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	
humanidad	no	podía	dejar	de	impactar	en	nuestro	país.	Al	respecto,	quiero	señalar	el	
libro	 “San	Agustín,	 testimonio	de	piedra	 sobre	 el	 origen	del	 hombre”,	 del	 tolimense	
Leovigildo	 Bernal	 Andrade,	 publicado	 en	 1976.	 En	 él,	 su	 autor	 nos	 dice	 que	 la	
humanidad	se	originó	por	el	cruce	inducido	del	saurio	crestado	y	la	serpiente	crestada	
(o	 emplumada)	bajo	 la	dirección	de	 seres	 extraterrestres,	 quienes	quisieron	dejar	 a	
los	 hombres	 testimonio	 sobre	 su	 origen	 antes	 de	 regresar	 al	 espacio	 y	 lo	 hicieron	
esculpiendo	 en	 piedra	 los	 diferentes	 momentos	 del	 proceso,	 como	 podría	
comprobarse	en	la	estatuaria	agustiniana.	

Seleccionando	 a	 su	 gusto	 las	 formas	 de	 varias	 estatuas	 o	 de	 partes	 de	 las	mismas,	
Bernal	ilustra	las	que	serían	las	etapas	de	ese	proceso	de	evolución	hasta	llegar	al	ser	
humano;	la	selección	está	tan	bien	hecha	que	logra	hacer	ver	dicho	desarrollo;	es	muy	
convincente,	pero	queda	una	pregunta:	¿qué	pasa	con	las	demás	estatuas	que	Bernal	
no	tiene	en	cuenta	para	nada	y	que	son	la	gran	mayoría?	¿Con	qué	objetivo,	entonces,	
las	 fabricaron	 los	 extraterrestres?	 ¿Por	 qué	 de	 algunas	 estatuas	 solo	 recoge	 un	
pequeño	detalle?	¿Y	el	resto	de	la	figura?	

	
	

	



Creo	 que,	 con	 tantas	 estatuas,	 centenares	 de	 ellas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 presenta	
múltiples	rasgos,	es	posible	encontrar	unas	treinta	o	cuarenta	características	formales		
específicas	que	logren	demostrar	cualquier	hipótesis,	aunque	no	tenga	que	ver	ni	con	
extraterrestres	ni	con	el	origen	del	hombre.	

Que	este	 tipo	de	referencias	a	 los	extraterrestres	 tiene	un	propósito	publicitario	y	a	
tono	con	temáticas	que	estaban	a	la	moda	en	ese	entonces,	puede	verse	en	el	libro	de	
Julio	José	Fajardo,	“San	Agustín,	una	cultura	alucinada”,	publicado	un	año	después,	en	
1977,	 en	 cuya	 carátula	 puede	 leerse:	 “San	 Agustín,	 ¿fue	 el	 lugar	 escogido	 por	 unos	
seres	extraterrestres	para	propagar	su	cultura?”,	tema	que	no	se	menciona	para	nada	
en	el	texto,	según	nos	dice	una	reseña	del	mismo:	“es	un	libro	interesante	que	más	que	
hablar	 sobre	 alienígenas	 trata	 de	 dar	 luces	 sobre	 el	 origen	 de	 esta	 cultura	
precolombina	colombiana,	no	como	un	hecho	resultado	de	la	visita	de	seres	de	otros	
mundos,	sino	como	una	cultura	alucinada	en	la	medida	en	que	utilizaban	alucinógenos	
es	 su	 comunión	 con	 dios”	 (https://www.realismofantastico.net/2013/09/san-
agustin-una-cultura-alucinada-de.html)	
	

	
	
Este	 hecho	nos	 remite	 a	 una	 orientación	 que	 estaba	muy	de	moda	 en	 esa	 época	 en	
ciencias	 sociales	 llamada	 formalismo,	 que	 consistía	 en	 prestar	 atención	 solo	 a	 las	
características	 formales,	 externas,	 de	 la	 realidad,	 dejando	 de	 lado	 los	 contenidos	 o,	
mejor,	considerando	que	la	forma	es	también	el	contenido.	Tomando	únicamente	los	
aspectos	 formales	para	 las	 comparaciones	prácticamente	 se	podía	demostrar	 lo	que	
uno	quisiera.	
	



Años	 después	 del	 auge	 de	 los	 extraterrestres,	 un	 filósofo,	 fotógrafo	 y	 profesor	 de	
antropología,	 Fernando	 Urbina,	 realizó	 una	 investigación	 fotográfica	 sobre	 los	
petroglifos	 del	 Cañón	 de	 Araracuara	 y	 otros	 lugares	 del	 río	 Caquetá,	 ubicando	 y	
fotografiando	 cerca	 de	 2.500	 de	 ellos.	 Relacionándolos	 con	 las	 narraciones	 orales	
tradicionales	de	los	huitoto	y	seleccionando	menos	de	100	petroglifos,	Urbina	realizó	
una	exposición	en	la	cual	mostraba	la	transformación	del	mono	en	hombre,	teoría	que,	
en	 términos	 populares,	 explicaba	 la	 evolución	 de	 los	 primates	 superiores	 hasta	
hacerse	 humanos.	 Y,	 al	 mirar	 los	 petroglifos	 que	 se	 exponían	 y	 leer	 los	 textos	
correspondientes,	 el	 visitante	 quedaba	 convencido.	 Pero,	 ¿y	 los	miles	 de	 petroglifos	
que	no	se	tuvieron	en	cuenta?,	¿y	los	kilómetros	de	distancia	que	había	entre	algunos	
de	ellos	y	los	otros?	
	
Y	aquí	nos	encontramos	de	nuevo	con	mi	libro:	
	

	
	
¿Fue	 también	por	moda	y/o	por	 	 sensacionalismo	que	 incluí	 en	 su	 título	 el	 término	
dioses?	Para	tratar	de	aclarar	esta	pregunta,	voy	a	referirme	solamente	a	uno	de	 los	
productos	que	se	tratan	en	él:	los	de	cerámica,	pues	en	ellos	pensaba	cuando	lo	escribí.	
A	la	elaboración	de	los	objetos	tejidos	con	fibras	vegetales,	es	decir	a	la	cestería	de	los	
embera	 chamí,	 dediqué	 hace	 muchos	 años,	 en	 el	 2005,	 otra	 charla	 en	 este	 mismo	
lugar,	 en	 relación	 con	 una	 exposición	 organizada	 por	 el	Museo	 Arqueológico	 y	 que	
llamamos	“Tejiendo	el	monte.	Cestería	de	los	embera-chamí”:	
	



	
	
De	acuerdo	con	 lo	que	pienso,	el	concepto	de	dioses	no	tiene	nada	que	ver	ni	con	 la	
cestería	 ni	 con	 la	 cerámica	de	 los	 chamí	ni,	 por	 lo	 tanto,	 con	 el	 contenido	del	 libro.	
Pero	sí	es	posible	forzar	un	poco	ese	concepto	y	relacionarlo	de	alguna	manera	con	lo	
que	planteo	en	el	texto.	De	este	modo,	puedo	afirmar	que	la	cerámica,	sobre	todo	un	
tipo	de	cerámica	en	particular,	es	la	representación	de	los	dioses	de	los	embera.	No	lo	
creo	 así,	 pienso	 inclusive	 que	 los	 chamí	 no	 tienen	 ni	 creen	 en	 dioses,	 excepto	 el	
cristiano,	 llevado	 e	 impuesto	 por	 los	 misioneros	 católicos,	 pero	 lo	 puedo	 afirmar,	
diciendo,	en	caso	necesario	y	en	aras	de	la	discusión,	que	se	trata	de	una	comparación	
o,	mejor	y	para	estar	más	a	la	moda	antropológica,	que	se	trata	de	una	metáfora;	así	lo	
diría,	por	lo	menos,	Claude	Lévi-Strauss.		
	
El	tipo	de	cerámica	al	que	me	refiero	es	el	que	ellos	denominan	cántaros	chokó,	vasijas	
se	emplean	para	 “fuertiar”	 la	 chicha	de	maíz,	 su	alimento	principal.	Este	que	vemos	
abajo	 es	 sacado	 por	 ellos	mismos	 de	 una	 tumba;	 como	 puede	 observarse,	 el	 cuello	
tiene	una	cara	que,	en	este	caso,	parece	la	de	un	felino,	sobre	todo	por	los	bigotes:			
	



	
	
Pero	los	jaibaná	y	los	demás	hombres	y	mujeres	embera	suelen	—o	solían,	no	lo	se—	
pintarse	 la	 cara	 y	 una	 de	 las	 características	 principales	 de	 los	 diseños	 era	 pintarse	
bigotes,	 “como	 gatico”,	 explicaban,	 pero	 si	 se	 conversaba	más	 era	 posible	 descubrir	
que	era	como	tigre	y	no	como	gatico.	Así	mismo	es	posible	apreciar	todavía	en	la	boca	
de	la	vasija	y	por	los	lados	costras	secas	de	chicha:	
	

	
	
Su	forma	es	bastante	atípica,	aunque	guarda	cierto	parecido	con	la	llamada	“cerámica	
mocasín”	 característica	 de	 la	 zona	 arqueológica	 Quimbaya	 (Risaralda	 y	 Caldas).	 La	
familia	que	lo	tenía	dijo	que	su	forma	era	de	ibí,	venado.	
	



	

Arriba,	vemos	otra	representación	de	un	dios,	digo	yo.	Con	las	orejas	perforadas	para	
los	 aretes	 —tal	 como	 las	 tenían	 los	 mayores—,	 con	 collar	 y	 con	 manos	 que	
normalmente	muestran	una	peculiaridad,	aunque	hay	excepciones:	solamente	tienen	
cuatro	dedos.	Y	que	presenta	 lo	que	define	a	todos	 los	chokó,	 tener	“una	barriguita”.	
Usualmente,	las	manos	reposan	en	o	están	cerca	de	ese	abultamiento,	de	esa	barriga,	
que,	a	veces,	está	a	poca	altura	de	la	base,	como	aquí,	pero	otras	veces	está	casi	en	el	
punto	medio	 de	 la	 altura	 de	 la	 vasija.	 Su	 color	 es	 rojizo,	 como	ocurre	 con	una	 gran	
parte	de	los	chocó.	Incluso,	en	alguna	regiones	es	el	color	que	se	busca	y,	si	 la	greda	
que	está	disponible	no	lo	permite,	antes	de	quemarlo	se	le	da	un	baño	rojizo	con	una	
tierra	de	ese	color	obtenida	de	algún	barranco	u	otro	sitio.	

Abajo,	aparece	otro	dios	o,	mejor,	otra,	porque	aquí	están	marcados	los	senos.	Tiene	
una	peculiaridad	que	quiero	recalcar:	no	es	hecha	ni	para	los	chamí	ni	para	la	chicha;	
es	 para	 el	 mercado,	 ya	 que	 es	 una	 alcancía;	 se	 trata	 de	 un	 “desarrollo”	 artesanal	
producido	 para	 la	 venta	 a	 gente	 de	 un	 pueblo	 cercano.	 Pero	 conserva	 las	
características	de	los	demás:	la	nariz	aguileña	pronunciada,	los	ojos	—que,	a	veces,	en	
la	 cerámica	 se	 llaman	 “ojos	 grano	 de	 café”—,	 la	 oreja	 perforada,	 los	 brazos	 con	 las	
manos	sobre	 la	barriguita.	Y	detalles,	como	collares	y	pintura	corporal,	 logrados	con	
líneas	puntuadas	impresas	con	la	punta	roma	de	un	palito.	



	

Este	 de	 abajo	 se	 ve	 amarillo	 crema	 porque	 todavía	 no	 está	 quemado,	 apenas	 está	
recién	 hecho,	 crudo,	 dicen	 las	 ceramistas.	 Pero	 miren	 la	 nariz.	 Los	 chamí	 no	 son	
especialmente	 narizones.	 Si	 fuera	maya,	 se	 podría	 explicar	 un	 poco	 esa	 nariz,	 pero	
¿entre	los	embera	chamí?		

	

En	el	siguiente	vemos	muy	claras	las	manos	sobre	la	barriguita	y	los	cuatro	dedos.	Y,	
por	 la	 iluminación	 que	 tiene,	 permite	 notar	 que	 los	 rostros	 de	 los	 chokó	 tienen	
expresión,	 no	 son	 todos	 iguales.	 Se	 observan	 claramente	 en	 la	 cara	 las	 líneas	
punteadas	de	los	bigotes	de	felino,	y	se	ve,	elaborada	al	apretar	los	dedos	en	el	borde,	
la	conformación	de	lo	que	los	chamí	llaman	la	corona.	



								 														 	

El	siguiente,	muy	parecido,	compensa	con	las	dos	manos:	en	una	tiene	tres	dedos,	pero	
en	la	otra	tiene	seis.		

	

El	 que	 sigue	 nos	 muestra	 un	 rasgo	 que	 no	 todos	 tienen,	 pero	 que	 aquí	 se	 ve	 con	
claridad,	 la	 barbilla	muy	 pronunciada.	 Además,	 permite	 apreciar	 que	 los	 brazos	 no	
salen	de	los	hombros	sino	prácticamente	del	cuello,	elemento	bastante	común	en	los	
chokó.	

	



Misterioso	en	el	claroscuro	y	como	si	no	tuviera	manos	se	nos	presenta	este	chokó	a	la	
luz	que	entra	por	la	puerta	de	un	tambo.	
	

	
	
O	este	otro,	que	camina	silencioso		por	el	pasto	en	los	alrededores	de	un	tambo	cerca	
de	Purembará,	deslumbrado	por	la	luz	del	día,	ya	que	son	seres	de	la	noche:	
	

	
	
Y	este,	que	descansa	sobre	una	plataforma	de	guadua	para	secar	el	café	o	el	maíz,	con	
el	cuello	un	poco	ladeado	hacia	la	izquierda,	su	gran	barriga	en	la	parte	baja,	y	con	un	
color	terroso	oscuro,	que	destaca	contra	el	barranco	del	fondo:	
	

	



	
Este	otro,	entre	azuloso	y	rojizo,	con	una	corona	en	el	borde	dentado,	todo	él	barriga	
tiene	 más	 dedos	 en	 la	 mano	 izquierda	 que	 en	 la	 derecha.	 A	 diferencia	 de	 los	
anteriores,	su	cara,	toda	ella	barbilla,	boca	y	nariz,	no	está	marcada	sobre	el	cuello	del	
cántaro	sino	directamente	sobre	su	cuerpo,	sobre	la	barriga:	
	

	
	
Así	ocurre	también	con	este,	colocado	de	perfil	sobre	el	piso	de	esterilla	de	chonta	y	al	
pie	de	la	gran	canoa	de	madera	para	la	chicha	de	las	fiestas,	que	algunos	arqueólogos	
han	confundido	con	sarcófagos,	y	cuya	mirada	se	dirige	claramente	hacia	el	espacio:	
	

	
	
Recién	hecho,	este	chokó	está	secándose	al	sol	y	al	aire	en	el	corredor	de	un	 tambo,	
antes	de	que	esté	 listo	para	ser	quemado.	Como	está	fresco,	descansa	sobre	una	tela	
para	que	no	pegue	al	piso.		Resaltan	la	visera	sobre	la	frente	y	los	senos:	
	

	



Un	 chokó	 antiguo	 se	 distingue	 por	 el	 notable	 diámetro	 de	 su	 barriga,	 porque	 sus	
brazos	están	altos,	rodeando	sus	senos	y	por	la	posición	de	su	mano	izquierda,	que	se	
apoya	en	la	barbilla.	Los	ojos	están	bien	modelados	y	están	abiertos	y	su	fisonomía	da	
la	impresión	de	corresponder	a	la	de	una	mujer	muy	anciana:	
	

	
	
Veámoslo	aquí	de	cuerpo	entero:	
	

	

Con	 el	 que	 sigue,	 hecho	 en	 la	 zona	 chamí	 del	 río	 Garrapatas,	 en	 el	 Vale	 del	 Cauca,	
volvemos	al	 caso	del	primero,	 con	una	 forma	diferente	 a	 la	de	 los	demás,	pues	este	
tiene	dos	bocas:	Las	caras	son,	nuevamente,	de	felino.	Fue	hecho	para	una	pareja,	cada	
uno	de	cuyos	integrantes	debe	beber	por	una	boca.	No	tuve	explicación	del	porqué	fue	
hecho	para	una	pareja	de	adultos	y	no	para	una	niña	menstruante:	



	
	
Aquí	 está	 el	 chokó	 que	 aparece	 en	 la	 invitación	 que	 envió	 el	 Museo	 para	 esta	
conferencia	y	que	debe	ser	una	pieza	de	su	colección;	Doris	Rojas	dice	que	es	rojizo,	
pero	en	 la	 foto	no	se	ve	 tanto	ese	color,	quizás	en	persona.	Sobresalen	 los	hombros,	
que	la	mayoría	no	tiene,	como	lo	hemos	visto,	y	los	codos;	y	la	cara,	en	la	cual	las	cejas,	
las	orejas	y	la	nariz	constituyen	una	línea	continua:	
	

	
	
Más	rojo	se	ve	este,	que	encontré	también	en	el	río	Garrapatas;	peculiar	también	por	
sus	brazos	cortos	y	que	salen	prácticamente	de	la	cara:	



	
Si	se	recorre	la	exposición	del	MUSA	se	encontrarán	varias	vasijas	con	estas	figuras.	Y	
si	 se	 visita	 la	 Colección	Quimbaya	 del	 Banco	 de	 la	 República	 del	Museo	 del	 Oro,	 se	
pueden	ver	muchísimos	chokó	y,	podría	asegurarlo,	no	hay	dos	iguales.	
	
Por	su	gran	nariz,	labios	abultados	y	ojos	tan	grandes,	pero,	en	especial,	porque	tiene	
piernas,	 que	 le	 permiten	 estar	 sentado	 con	 el	 cuerpo	 echado	 hacia	 atrás	 y	 la	 cara	
levantada,	este	chokó	es	atípico	por	completo:	
	

	
	



Volvemos	a	los	cántaros	de	dos	bocas.	Este	proviene	también	de	una	tumba	y	está	un	
tanto	deteriorado,	como	lo	muestra	la	vista	frontal,	a	la	derecha:	
	

	
	
El	 cántaro	 abajo	 tiene	 la	 peculiaridad	 de	 que	 sus	 adornos	 no	 son	 modelados	 sino	
pintados	con	color	blanco	amarilloso;	igualmente,	los	ojos,	la	boca	y	las	uñas	ostentan	
la	misma	pintura:	
	

	
	
Al	contrario,	este	otro	chokó	está	modelado	por	completo	y	se	observa	claramente	la	
corona	 en	 el	 borde.	 Llama	 la	 atención	 que	 los	 dos	 brazos	 son	 ondulados,	 dando	 la	
impresión	de	que	fueran	culebras,	además	de	que	no	ostenta	barbilla	ni	ninguna	otra	
separación	 entre	 la	 cara	 y	 el	 resto	 del	 cuerpo,	 excepto	 la	 línea	 serpenteante	 que	 lo	
rodea,	que	bien	pudiera	ser	un	collar:	
	

	



	
Línea	que	también	se	puede	ver	en	este	otro,	que	sí	tiene	bien	marcada	la	separación	
del	rostro.	Por	razones	que	no	conozco,	las	órbitas	de	los	ojos	están	rellenas	con	papel	
plateado	tomado	de	una	cajetilla	de	cigarrillos:	
	

	
Con	una	cara	que	parece	copiada	de	la	anterior	y	también	con	ojos	de	papel	plateado,	
el	chokó	de	abajo	a	la	izquierda,	más	oscuro,	tiene,	sin	embargo,	leves	diferencias	con	
él.	La	cara	del	de	la	derecha	conserva	gran	semejanza	con	los	dos	anteriores,	aunque	
su	expresión	pareciera	ser	menos	humana:	
	

	

Lo	 primero	 que	 yo	 me	 pregunté	 sobre	 estos	 cántaros,	 y	 me	 imagino	 que	 todo	 el	
mundo	se	lo	preguntará	también,	es	¿qué	quieren	decir?,	¿qué	muestran?,	¿qué	se	ve	e	
ellos?	 Para	mostrarlos	 he	 partido	 de	 la	 base	 de	 que	 son	 los	 dioses	 de	 los	 embera-
chamí.	



Si	 estos	 son	 los	 dioses	 de	 los	 embera,	 venidos	 del	 espacio	 o	 del	 subespacio,	 es	
importante	averiguar	qué	muestran.	Cuando	las	niñas	tienen	la	primera	menstruación	
son	encerradas	en	un	pequeño	espacio	dentro	de	la	propia	vivienda,	a	veces	hecho	con	
tablas	y	otras	con	telas.	Los	chamí	no	son	los	únicos	que	encierran		a	las	niñas	con	este	
motivo,	 también	 lo	 hacen	 los	 wayúu,	 de	 la	 Guajira,	 y	 los	 yukpa,	 del	 Perijá,	 entre	
muchos	otros.	

Cuando	 la	 niña	 está	 encerrada	 no	 puede	 hablar	 con	 nadie,	 solamente	 su	 abuela	 se	
comunica	con	ella	para	pasarle	la	comida.	Su	encierro	lo	comparte	con	un	chokó	como	
los	que	hemos	visto.	

Cuando	 la	mamá	 prevé	 que	 su	 niña	 va	 a	 tener	 la	 primera	menstruación,	 busca	 una	
alfarera	y	 le	encarga	que	haga	un	chokó	para	su	hija.	Y	yo	preguntaba:	 “Sí,	pero	¿de	
quién	es	 la	 carita?”.	Y	me	respondían	que	era	 la	 cara	de	 la	niña;	por	eso,	 la	 alfarera	
tiene	que	conocerla.	Cuando	yo	argumentaba	que	no	se	parecía,	me	explicaban	que	no	
se	 trata	 propiamente	 de	 la	 cara	 de	 la	 niña	 sino	 la	 de	 su	 jai.	 Es	 decir,	 de	 la	 esencia	
material	 de	 la	 niña	 que,	 a	 veces,	 puede	 tener	 forma	 de	 animal.	 Si	 seguíamos	
conversando,	resultaba	finalmente,	que	los	chokó	“son	los	antepasados”.	Ellos	son	los	
únicos	 que	 pueden	 hacer	 la	 chicha,	 la	 gente	 de	 hoy	 no	 puede	 hacerla.	 Las	mujeres	
hacen	la	colada	del	maíz,	la	echan	entre	uno	de	estos	cántaros	y,	en	su	vientre,	en	su	
barriguita,	estos	antiguos	la	convierten	en	chicha.	

Los	 antiguos,	 dicen	 los	 chamí	 en	 español,	 aunque	 no	 vengan	 del	 espacio	 como	 los	
extraterrestres,	 tampoco	son	de	este	mundo.	Son	de	y	viven	en	el	 inframundo,	en	el	
mundo	de	abajo,	dicen	ellos.	Allá	abajo	es	el	mundo	de	los	seres	originarios,	allá	es	el	
origen	del	maíz,		y	su	semilla	vino	a	este	mundo	desde	abajo	—existen	dos	versiones	
acerca	 de	 cómo	 fue—	 y	 esos	 antepasados	 del	 mundo	 de	 abajo	 son	 los	 únicos	 que	
pueden	hacer	la	chicha.		

Pero,	 ¿cuál	 es	 importancia	 de	 la	 chicha?	 Los	 embera	 son	 Be-embera,	 ellos	 dicen	
Bembera,	así	me	lo	explicó	detalladamente	una	alfarera	del	río	Machete,	en	la	región	
del	 río	Garrapatas,	 en	 el	Valle	del	 Cauca.	Be	 es	maíz,	embera	 es	 gente,	 son	 gente	de	
maíz.	Esta	no	es	una	característica	exclusiva	de	los	embera;	en	Guatemala,	también	se	
considera	 que	 los	 maya	 son	 gente	 de	 maíz.	 Un	 escritor	 guatemalteco	 muy	 famoso,	
Miguel	Ángel	Asturias,	Premio	Lenin	de	la	Paz	y	Premio	Nobel	de	Literatura,	escribió	
una	novela	 llamada	precisamente	así:	Hombres	de	maíz.	Los	chamí	explican	que	para	
que	existan	los	embera,	para	que	se	reproduzcan,	no	basta	solo	con	la	mujer.	La	niña	
conserva	 durante	 toda	 su	 vida	 el	 chokó	 que	 le	 dieron	 en	 su	 primera	menstruación;	
cuando	 se	 casa,	 se	 lo	 lleva	 a	 su	 nuevo	 hogar,	 y	 en	 él	 fuertea	 la	 chicha	 que	 prepara.	
Explican	que	la	mujer	lo	único	que	hace	es	reproducir	el	ser	físico,	el	cuerpo,	pero	que	
sea	el	 cuerpo	de	un	embera,	que	 tenga	su	esencia	de	embera,	eso	 lo	da	 la	chicha	de	
maíz.	La	mujer	y	su	chokó	son	una	pareja	que	reproduce	la	esencia	del	ser	embera.	

En	su	encierro,	la	niña	menstruante	se	ocupa	de	adornar	su	chocó,	preparándolo	para	
la	fiesta	que	sigue	al	encierro,	en	la	cual	los	hombres	de	la	familia	desfilan	hacia	el	río	



llevando	 en	 hombros	 a	 la	 niña,	 que	 ya	 es	 mujer,	 y	 a	 su	 cántaro.	 Y	 los	 adornan	 de	
verdad:	

								 	

Más	 tarde,	 otra	 alfarera	me	 contó	 que	 en	 esa	 procesión	 hacia	 el	 río,	 “el	 chocó	 es	 la	
primera	princesa	y	la	niña	solamente	es	la	segunda	princesa”.	

	



De	este	modo,	la	chicha	de	maíz	desempeña	un	papel	fundamental	en	la	reproducción	
de	 los	 embera	 como	 tales.	 Los	 seres	 subterráneos,	 los	 ancestros,	 venidos	 de	 otro	
mundo,	 la	 fermentan,	 la	 hacen	 y	 la	 entregan	 a	 los	 hombres	 de	 hoy,	 a	 los	 hombres	
cotidianos	y,	a	través	de	ella,	estos	beben,	se	nutren	de	la	esencia	de	ser	hombres,	lo	
son	en	virtud	suya.	La	chicha	de	maíz	reproduce,	cada	vez	que	se	consume,	el	proceso	
de	hominización	de	los	embera,	su	origen.	No	es	el	“licor	de	los	dioses”,	ni	“elíxir	de	los	
dioses”,	como	han	dicho	algunos	autores,	por	el	contrario,	es	el	licor	de	los	hombres,	
de	los	embera.	Si	se	acepta	la	denominación	de	dioses	que	antropólogos	tradicionales	
han	asignado	a	los	seres	primordiales,	a	 los	ancestros,	habría	que	decir	que	beber	la	
chicha	hace	a	los	indios	semejantes	a	los	dioses	(Semejantes	a	los	dioses,	p.	89-90).	

Por	eso,	los	misioneros	que	trabajaban	con	los	embera	chamí	identificaban	claramente	
que	los	cántaros	eran	su	enemigo	en	la	difusión	de	las	creencias	católicas.	Todavía	en	
la	época	en	que	se	publicó	este	 libro	—y	uno	de	sus	objetivos	era	 luchar	contra	esa	
aberrante	situación—,	los	misioneros	prohibían	la	fabricación	y	consumo	de	la	chicha,	
no	porque	se	opusieran	al	consumo	del	alcohol,	porque	en	todas	las	fondas,	tiendas	y	
pueblos	vendían	por	cantidades	toda	suerte	de	licores.	El	problema	no	era	el	consumo	
de	 licor.	 El	 problema	 era	 el	 consumo	 de	 la	 chicha	 de	 maíz.	 Y	 como	 los	 indios	 no	
acataban	sus	disposiciones	en	contra	de	esa	bebida	“que	los	embrutecía”,	prohibieron	
la	 fabricación	 de	 los	 cántaros.	 Durante	 un	 periodo	 de	 tiempo,	 los	 misioneros	
controlaron	el	cabildo,	la	autoridad	indígena,	y	hacían	que	esta	castigara	con	cepo	a	las	
mujeres	que	fabricaban	los	chokó.	

Con	 este	 libro	 yo	 quería	 reivindicar	 el	 trabajo	 de	 las	 ceramistas,	 tratar	 de	 aliviar	 el	
estigma	 que	 los	 misioneros	 lanzaban	 sobre	 ellas	 y	 sobre	 sus	 vasijas,	 que	 eran	
efectivamente,	 sin	 que	 ellos	 lo	 dijeran,	 los	 dioses	 de	 los	 embera,	 rivales	 del	 Dios	
católico	que	ellos	predicaban.		

Pero,	¿cómo	surgen	los	chokó	de	manos	de	las	alfareras?	Es	un	proceso	un	poco	largo	y	
complicado.	Abajo	vemos	una	mina	de	tierra	gredosa,	de	iuru,	así	la	llaman	los	chamí.	
De	ella	extraen	el	barro	para	hacer	los	chokó.	En	esta	han	trabajado	desde	hace	mucho	
tiempo,	 por	 eso	 es	 profunda.	 Y	 la	 tierra	 es	 roja,	 gris,	 azul,	 etc.	 Generalmente,	 los	
depósitos	 de	 tierra	 apta	 para	 la	 alfarería	 quedan	 retirados	 de	 las	 casas	 y	 cerca	 de	
corrientes	de	agua	y	su	búsqueda	es	larga	y	dispendiosa,	toca	ir	cateando	y	probando.	
	

	



	
El	iuru	se	lleva	en	canastos	para	la	casa,	en	donde	se	le	da	una	primera	molida	en	seco	
sobre	una	batea	de	madera,	para	deshacer	terrones	grandes	y	duros	y	sacarle	piedras	
y	demás	intrusiones	que	suele	tener:	
	

	
	

Luego	se	hace	una	molida	fina	con	una	piedra	y	sobre	una	piedra,	a	veces	el	reverso	de	
la	de	moler	el	maíz;	esta	molida	se	hace	agregando	agua	para	que	quede	convertida	en	
barro:	
	

	
	
Con	el	barro	se	hacen	bolas	según	el	 tamaño	y	 la	cantidad	de	vasijas	que	se	vayan	a	
fabricar.	La	foto	muestra	a	dos	alfareras	que	trabajan	para	el	mercado	de	Mistrató,	una	
población	cercana:	



	
	
Se	empieza	con	una	bola	que	convierten	en	una	arepa,	así	le	decían,	no	sé	cuál	será	el	
término	técnico,	que	va	a	constituir	la	base	de	la	vasija.	
	

	
	
Una	vez	lista	la	arepa,	comienzan	a	levantar	el	cuerpo	con	una	técnica	que	es	similar	a	
la	de	enrollado	y	cosido	de	la	cestería.	Y	van	puliendo	las	paredes	con	un	pedazo	de	
calabazo	húmedo	o	con	una	semilla,	que	denominan	birú:		
	

	



	
Los	 chamí	 llaman	a	esta	 técnica	 “trabajo	de	 culebra”;	 van	 colocando	 rollos	de	barro	
uno	 sobre	 otro	 hasta	 alcanzar	 la	 altura	 deseada;	 la	 foto	 siguiente	 nos	 muestra	 el	
porqué	de	tal	denominación:		
	

	
	
Cuando	la	ceramista	llega	al	 final	de	la	vasija,	coloca	un	último	rollo	superpuesto,	ya	
no	encima,	sobre	el	anterior,	y	lo	moldea	para	dar	la	forma	deseada	al	borde:	
	

	
	
En	la	foto	siguiente,	la	ceramista	está	haciendo	los	bordes	de	donde	van	a	salir	las	dos	
bocas	del	chocó	que	vimos	antes,	con	caras	felinas	y,	más	abajo,	modelando	la	cara	de	
una	de	ellas:	
	



	
	

	
	
Una	ceramista,	como	se	ve	abajo,	se	afana	en	los	detalles	de	las	manos	de	un	chokó	que	
ya	está	casi	terminado,	luego	de	colocarlo	sobre	una	banca	para	mayor	comodidad:	
	

	
	



Más	 tarde,	 su	marido,	 un	 jaibaná	 que	 también	 es	 ceramista,	 vendrá	 con	 una	 navaja	
para	hacer	los	detalles	definitivos	y	las	perforaciones	del	caso:	
	

	
	
Hecho	esto,	la	vasija	se	deja	secar	al	aire	en	un	sitio	guarecido	del	sol	durante	unos	2	o	
3	días.	Luego	se	procede	a	quemarla,	tarea	que	puede	ser	realizada	en	el	fogón	de	la	
casa:	
	

	



	
O,	también,	en	el	patio.	En	ambos	casos	con	madera	de	guadua	seca,	que	arde	con	la	
velocidad	y	la	temperatura	adecuadas	para	evitar	que	el	cántaro	se	raje:	
	

	
	
Cuando	se	ha	terminado	de	quemar,	se	saca	con	ayuda	de	unos	palos,	se	sacude	con	un	
trapo	para	quitar	la	ceniza	pegada	y	se	deja	enfriar	en	el	corredor	de	la	casa:	
	

	
	

	



	

Esa	claridad	que	tenían	los	misioneros	se	manifestó	durante	mi	trabajo	de	campo.	Una	
vez	 supieron	 a	 qué	 había	 ido,	 cuando	 yo	 llegaba	 a	 una	 vereda	 a	 preguntar	 a	 las	
mujeres	 sobre	 estos	 cántaros,	 al	 día	 siguiente	 o	 esa	 misma	 tarde	 llegaban	 los	
misioneros	a	predicar	y	a	decir	misa.	Me	iba	para	otra	vereda	y	allá	llegaban.	Cuando	
se	 dieron	 cuenta	 que	 eso	 no	 les	 servía	 para	 nada	 y	 que	 las	 mujeres	 me	 seguían	
recibiendo	y	hablando,	usaron	su	poder	sobre	el	cabildo	para	que	este	me	diera	orden	
de	 irme.	Antes	de	comenzar	el	 trabajo,	yo	hablé	con	el	 cabildo,	expliqué	a	qué	 iba	y	
ellos	aprobaron	mi	trabajo.	Me	prometieron,	 incluso,	una	carta	de	presentación	para	
las	 veredas	 donde	 nunca	 había	 ido	 y	 había	 riesgo	 de	 que	 no	me	 recibieran.	 Pero	 la	
carta	que	me	entregaron	decía	que	no	me	autorizaban	más	el	trabajo	y	tenía	que	salir	
de	la	región.	

El	Génesis,	 capítulo	1,	 versículo	27	 (Biblia	Reina	Valera),	 nos	 relata:	 “Y	 creó	Dios	 al	
hombre	a	su	imagen,	a	imagen	de	Dios	lo	creó;	hombre	y	mujer	los	creó”,	esto	significa	
que	dios	tiene	los	dos	sexos,	o	sea	que	es	andrógino	o	bisexual	(según	el	Diccionario	
de	 la	 Real	 Academia	 son	 sinónimos),	 como	 ocurre	 con	 Pishimisak	 entre	 los	
guambianos,	que	es	él	y	ella	al	mismo	tiempo.	
	
Al	contrario	de	 lo	que	nos	relata	 la	Biblia,	 los	embera	chamí	crean	a	sus	dioses	a	su	
imagen	y	semejanza,	que	es	la	de	sus	ancestros.	
	
Estamos,	 pues,	 frente	 a	 una	 versión	 embera	 chamí	 de	 la	 trinidad	 bíblica,	 pues	 los	
chocó	 son	 a	 la	 vez	 la	 niña,	 su	 jai	 y	 sus	 ancestros,	 tres	 personas	 distintas	 y	 un	 solo	
cántaro	verdadero.	
	

	


